转自：悠游社区   时间：2004年3月6日0:40 

作者:simplepure

 

 正文之前先申明：
 

 1.此乃小女子游戏之作，既然是写着玩的，难免多有偏颇之处；我已做好了被扔砖头的准备，只要是好砖头，偶都欢迎。
　　
 

 2.评论古龙、金庸的文字已经是长篇累牍，我也不可能面面俱到，因此本文写黄易的文字会多一点，但并不意味着我认为黄易比另两位好。
　　
 

 3.文中引用的人物情节等，皆出于本人的记忆，没有逐一查阅原著，若有不确切之处，请各位看官指正。


　　 

 可能有看官对黄易嗤之以鼻，认为黄易与古、金两位根本没有可比性，那么可不看小女子拙文；又假如看官只看过黄易的早期“垃圾”（比如大剑师，破碎虚空之类），甚至连这些垃圾都没有看完，那么也希望可以先看看他好的作品，再与我讨论。

 

 一、 写历史

　　 

 这部分古大侠就先不参与讨论啦，古龙写的是人性情感，不论古今，人性和感情总是大体相通的。

　　 

 金庸是喜欢把人物放在一个真实的历史背景下去写的。（只有笑傲江湖是长篇中的例外，没有指明历史背景，因为笑傲某种程度上来说是一部政治小说，其权力斗争之复杂惨烈古今皆同。）在金庸的书中，比较强调探讨传统的“侠义”的精神，所谓“侠之大者”，不是那种只关注个人恩怨名利或者仅仅武功天下第一的人就可以担当的，英雄是要与国家民族的命运联系起来的才配称“侠”字，因此书中的主人公总会生活在一个比较动荡不安的历史社会里。主角虽然是虚构的，可不少配角却是真实的历史人物，而且还会由于各种机缘巧合而与主角产生联系，比如郭靖与成吉思汗、邱处机，乔峰与完颜阿骨打，张无忌与常遇春、朱元璋等等。金庸写历史是为了给主人公的成长和命运一个“真实”的设定，除了表达一些含蓄的政治历史观点以外，其重点依然在人物自身和侠义精神的塑造上。

　　 

 黄易最喜爱的作家之一是金庸，也许在武侠写作方面也受了其不少影响，他主要的长篇都有确切的历史背景并涉及到一些历史大事件。但与金庸不同的是，历史时代对黄易的小说而言并不是或者并不仅是一个时间背景而已，相反它正是黄易所竭力去描写和塑造的一个方面。从某种方面来说，我个人都不知道黄易的玄幻系列算不算“武侠小说”，说是“历史谋略幻想小说”可能更恰当一点吧。不过想当初古龙的“新武侠”出来之时，没准也会有人叫它散文小说或者古代探案小说呢。自金古两位退隐以后，虽然还有温瑞安等人在写，但大部分都跳不出两位大师的框框，武侠逐渐式衰。尤其香港虽然创作武侠者众多，但所有的故事都发生在金庸十四部小说描画出来的那个世界中，所有的人都按照金大侠指定的方式行止，甚至门派、武功 都是金大侠的路子最正宗。尝试突破的人也不少，但目前黄易可以说是最成功的，就如同若干年前，由梁羽生起头，至金庸古龙而大成的“新武侠”小说风靡华人圈的情形类似。——有点跑了，说回正题来。有时候，我反而会觉得黄易书中的主人公似乎是一个线索人物，黄易是要借这样的线索将纷繁的历史串起来，再以黄易自己的演绎和部分想象再现历史（尤其以目前的边荒最显著，开篇就是黄易版的“淝水之战”）可能是黄易比较擅长和精彩的方面是战争、谋略与权术，所以让人忽视了其它的方面吧。

　　 

 因此黄易书中的不仅众多重要的配角是历史人物，比如李世民、突利、吕不韦、赢政、慕容垂、谢玄、恒玄等等，不胜枚举；就连主角也可以是真实人物，比如边荒传说中的 刘裕 （不知道的人看看晋末至南北朝的历史就明白了）。与金庸相比，黄易的主人公与这些“真实”的配角之间不仅仅只是相遇在其成长过程和历史进程中的某些“点”而已，而是几乎从头至尾都充满了各种联系和冲突，而且这些联系与冲突常常还会促成真实历史事件的发生或左右政治时局的变幻。比如秦始皇因为项少龙而焚书坑儒，项少龙还埋下了项羽这个伏笔（当时看完后真有点啼笑皆非，瞠目结舌，觉得作者的想象太大胆），又比如寇仲因为李秀宁而与李世民争天下，最后又促成其发动玄武门之变。当然，我从这些写法上也看到了郭靖助成吉思汗攻打花剌子模，以及见证成吉思汗之死等金庸小说的影子。黄易是受了不少金庸的启发的。

　　 

 引用一下黄易自己的说法作为小结：“历史是武侠小说真实化的无上法门，如若一个棋盘，作者所要做的是如何把棋子摆上去，再下盘精彩的棋局。不过，这当然是非常个人的看法，动人的武侠小说是可以以任何形式出现的。但对我来说，抽离历史的武侠小说，特别是长篇，便失去与那时代文化艺术结合的天赐良缘。”（这当然是个人看法，古龙的小说因为他的真情实感也给人真实的感受，关键是作者的把握）


 

 二、写武功

　　 

 武侠小说离不开武功的描写，金庸的武功糅合了中国的传统文化，琴棋书画都可以入武（比如梅庄四子和黄药师），而古龙也因为他别具一格的无招式武功而自成一家。

　　 

 金庸的武打描写的确好，他并不是单纯描写招式，对气氛的烘托，对全局的控制，场面的安排都很注意，这才是他武打写得好的原因。要说招式，其实谁也没见过那些招式，怎么写都难免单调，所以金庸加入了武功以外的东西，每种神奇的武功不但每招都会有个充满韵味的名字，还常常大有来历和内涵， 这就是金庸的高明之处。

　　 

 而聪明的古龙知道，以招式描写硬拼，自己恐怕写不过金庸，所以古龙小说中的高手在比武时，天时、地利、人和、精、气、 神等等都可能成为决定胜负的关键。常常古龙武打的特点是“我比你快，你死”（比如阿飞），所以读者看到的总是结果，而看不到过程。他吸收了日本剑道的一些思想，高手常常是一招而决，胜败生死只在一瞬间。这样的写法要吸引读者，必须对战前气氛、主人公的心理和意志等等渲染和刻画一番，并且要比较好的文字功底。这种清新简洁的武功描写是古龙突破武侠传统之处，也符合古龙小说的主旨：对人性和感情的描写。

　　 

 另外有一点，金庸虽然也写招式，但很注重所谓“内力”的修为，其小说中的高手是不能只凭巧妙的招式取胜的，凡长篇中的主人公必有各种机缘修成深厚无比的内力（韦小宝除外），高手相拼最后实质也是凭内力；而古龙则不强调这些，速度常常才是决定因素，哪怕就只会一招也会是赢家（比如小李飞刀）。

　　 

 对黄易小说的评论中，常常会有人提到他所独创的“气机牵引”。他擅于处理对战双方的互动关系，配合他对精神、气势力量，所构成的气机牵引及其引起的敌我消长的描写，将交锋的微妙处具现无遗，而交手後更是动魄惊心。我感觉这方面他受到不少古龙的启发，强调人物自身的心理和精神状态。但黄易也写招式（虽然具体招式也写得不多），对内力也很重视（黄易称之为“真气”，并且有先天与后天真气之分）。在战斗过程中的“气机牵引”，是人物全方位的一种比凭较量，既像古龙那样打“心理战”，也像金庸那样以无形的实力“真气”试探和对抗，弱势的那一方虽然不能取胜，可是如果发挥出最大的潜能，也不一定失败。——而这也正是黄易培养人物的一种特色手段，黄易的主人公是在一次又一次惊险的实战中强大起来的（比如寇仲、许子陵），不同于金庸的各种好运气和贵人相助（典型代表有虚竹和段誉），也不同于古龙的神功自成不知来历（比如楚留香）。据说黄易喜欢玩电脑游戏，不论三国志还是暗黑都喜欢，不知道这种人物培养的构想是不是来自于RPG的人物练级，题外话，呵呵。

　　 

 虽然黄易将武功、武学提升到“武道”的位置，但个人以为他的不足（当然也有人说是特色）在于对道家的过度推崇（佛家排第二），使他的武功显得太“玄”，容易流于术数丹学、仙道之说，在大唐和边荒中都体现出这一点，而覆雨翻云的最大败笔也在于此。当然这可能也与他对科幻（虽然我觉得他的科幻很烂）的热爱有关，不论是在他的武侠还是科幻小说中，总试图将人的个体生命奥秘与宇宙之神奇联系起来，探索某些超越期限的潜能。

　　 

 对古龙而言，是要用“剑道参悟人生的真谛”，对金庸而言是侠义的真谛，而对黄易而言，是藉武道以窥天道。再引用一段黄易的话小结一下（诸位看官莫怪哈）：“在高手对垒里，生死胜败只是一线之别，精神和潜力均被提升至极限，生命臻至最浓烈的境界。那是只有通过中国的武侠小说才能表达出来的独特意境。只有当剑锋相对的时刻，生命才会显露她的真面目。”

 

 三、写女人

　　 

 武侠世界中的美女总是令人神往的，因此对于金庸和古龙小说中的女人，评论分析的文章很多，永远都是没有最美，没有最好，只有更美和更好。不同人有不同的审美眼光，这个方面争议太多，所以我也只说说自己的一点浅见。

　　 

 对于女主角，金庸喜欢写兰心慧质的女人。虽然这些女人性格各异，刁蛮任性如黄蓉，温柔可人如小昭，纯情冷艳如小龙女，大度豁达如任盈盈…… 但无疑都是些聪慧的女子，其智慧、识见均不亚于须眉，所以她们的美丽也有了内涵，各有可爱之处。对于那些女配角，好女人通常都是比较专情单纯甚至到了有些“傻气”地步的女子，比如穆念慈，阿碧，岳灵珊；而金庸书中的坏女人也和古龙不同，没有那种坏的让人咬牙切齿、坏得彻头彻尾的女人。金庸写的坏女人，通常都会有一个坏的理由或者“坏”形成的过程，会交待其性格缺陷导致的偏激极端；金庸写她们的态度有时候比较矛盾，既想鞭鞑又抱有一丝同情，比如李莫愁、康敏、叶二娘、以及阿紫、周芷若这种并不算“坏”的坏女人，他们通常不会让人痛恨，只会让人叹息。另外金庸的书里绝少有荡妇这种形象，虽然在古龙和黄易书中荡妇都比较常见。

　　 

 古龙书中最漂亮的女人似乎总是坏女人，他会写很美的女人，也会写很丑很恶毒甚至变态的女人。通常那些跟男主角最终有了好结局或者常伴男主角身边的女人严格说来不能算作女人，而是女孩子。虽然可能与那些坏女人年纪相仿，但她们都拥有坏女人所不再拥有的女孩的特质：天真率性和害羞。虽然这些女孩子大都很聪明，甚至有些狡猾，也有不少心机，但与坏女人那种深沉老练的算计和毒辣的手腕是不能相提并论的。而且通常这些女孩子都会有些调皮任性，是让人有阳光般感受的可爱少女，比如朱七七、丁玲、燕七……以及比较乖巧的苏蓉蓉、孙晓红等等。成熟妩媚的女子常常扮演坏女人的角色，而且有时候坏女人才是真正戏份最多的女主角。古龙的坏女人会坏得无可救药，让人厌恶甚至痛恨，虽然常常我都并不知道她们为什么会这么坏，比如林仙儿，虽然我很讨厌她，但一直都不明白她那种家庭怎么会养出这种老辣不择手段的女儿，是什么样的际遇改变了她？相比之下，邀月、石观音、丁白云就坏得比较“合理”了。古龙书中的另一类女人，是比较悲情的善良的女人，比如林诗音，她们是男人的挚爱，但也正是由于感情造成了她们的不幸，她们缺少那些开朗少女们的好运气和勇气，所以最终与男主角无缘。

　　 

 黄易的文笔不太好，描写美女的容貌总是那几个形容词，这实在是他的不足。黄易书中的女人几乎都是美女，不论主角配角或年级的老少，即使不是很漂亮，也一定有独特的气质和风韵。好女人大致可分为四类：一类是娇悄可爱，可能还有些刁蛮的少女，比如寻秦里的乌婷芳、赵倩，大唐里的楚楚；一类是出身名门，高贵典雅的淑女，比如大唐的宋玉致，李秀宁；边荒的谢道蕴、王淡真；另一类是博学聪慧，特立独行，气质潇洒的才女（黄易偏爱这样的人物，几乎每本书都有这样着重描写的代表），比如寻秦之纪嫣然，大唐之石青璇、尚秀芳，边荒之纪千千；再一类就是不食人间烟火、缥缈不定的“仙女”，确切说是出家修行的女子，比如大唐之师妃暄，覆雨翻云之秦梦瑶，这类女子常常作为正道武林的代表，地位崇高，甚至可以左右政权的更迭，她们也是黄易的“玄幻”的一部分具体化表现。作为坏女人，如果戏份不多，那么通常就是艳媚轻佻甚至有些狠毒的女子，搞不好还是个“花尼姑”（阿Q的心态？？），比如什么“恶僧艳妮”之类，或者云玉真、董淑妮这类为利益出卖自己的女人。至于那些戏份很多，对男主角常常会造成生命威胁的“大恶女”们，黄易下笔反而人性多了，虽然他总用“美若天仙、毒如蛇蝎”之类的词来形容她们，但无论是大唐里的婠婠（我也不确定那位魔教大姐头的名字是不是这样写，冷僻字），还是边荒里的帝后任青缇，后来都与主角形成了很微妙的关系，虽然她们作了不少坏事，也屡次让男主角栽跟头甚至差点死亡，但她们又常常是督促主角进步的“老师”，有时候迫于形势又不得不与主角合作，总是摆出一幅甜蜜诱人的样子却不可能真的让人吃到口，同时心里还在算计着对方。虽然有时候男主角也深受其害，但最终下不了杀手；到最后，彼此奈何不了对方，也就不了了之，各干各的去了。而读者如我，对她们也只是恨得有些牙痒痒，不会像痛恨林仙儿那样“欲杀之而后快”。黄易这方面有点像金庸，不会写让人真正恨得深刻的坏女人。某些方面来说，黄易有些“女性崇拜”的倾向，而古龙刚好相反。（虽然他们在不少书里都同样经常写到“丰满修长的大腿”、“高耸的胸部”之类的字眼）



 

 四、人际变化、情色描写及其它（写累了，开始胡言乱语了，看官莫怪哈）

　　 

 所谓人际，也就是人物之间的一些关系，武侠小说中的人物之间，除了男女情人以外，常常无非就是朋友或敌人的关系。我这里不探讨三位对于爱情、友情和仇恨等感情的描写，只随便说说人物关系的变化。古龙书中的人物关系常给人许多意外和惊奇，有人说：“古龙常以情节诡异见称，可是他的剧情很多时候发展得太惊人了，以致前后矛盾，好象作者写小说前并没有立好大纲，写了一半忽然改变注意似的”。而剧情正是以人物的矛盾冲突或感情纠葛来推动的；古龙书里的朋友有时候会突然变成敌人，好人突然变成坏人，反之亦然。这些变化事前常常没有任何征兆，甚至不明白变化的理由或者人物的心态，所以读者常常猜测不到后来会怎样，预料不到会有什么变化。这是古龙的一个特色，可以说是优点也可以说是他的缺点。古龙写人性，也许这些突兀的变化都是因为人性的弱点，古龙要把复杂多变的人性写给读者看，所以有许多人觉得他的书“真实",就像残酷的现实生活。当然这与他对友情爱情的歌颂并不矛盾，因为这些是黑暗的人性的光明与希望。

　　 

 金庸的大部分书中，是非善恶是比较符合传统的道德标准的，他是比较聪明的含蓄的顺从着老百姓对好坏的判断(不知道这算不算“媚俗”，呵呵），所以人物关系大都比较确定，而最后，好人虽然不一定有好结局（老百姓所认为的那种好结局），但坏人一般都没好下场（改过自新的不算）。好人是不会与“真正”的坏人搅和在一起的，而令狐冲之于田伯光，杨过之于欧阳峰都是情有可原，大家都能体谅，所谓“物以类聚，人以群分”，在金庸的小说中体现得最明显。虽然金庸也写人性的黑暗（比如《连城诀》），但不是他的主流。至于鹿鼎记，也是个异类，写作此书，部分也缘于他晚期政治和历史观点的某些转变，所以韦小宝与康熙、天地会诸人的关系也成为武侠小说的特例。韦小宝是生存于双方利益冲突的夹缝中，他自身的立场对这些冲突可以说有决定性的影响，可是他偏偏没有立场，偏偏有诸多的好运和巧合使他在夹缝里活得很滋润。但当这些矛盾真得越来越尖锐，双方都在迫使他表明一个立场的时候，他也无法生存了，所以只好跑路了。——诶，好像有点跑题了，再说回来：）

　　 

 黄易小说中的人物非常多（因为书实在是太长了啊），而且人物关系也和古龙小说一样，常常处于变化中。但不同之处在于，这些变化的原因都来自于时局形式的变化和利益冲突的变化，不过说穿了，就是各个势力集团之间利益的变化引起的。人物之间的一致或对立，都是由于其维护的势力集团的之间的合作或冲突决定的。势力集团可以是一个帮会、教派，可以是一个地方割据政权，也可以是一个国家或民族。由于黄易的是非善恶观是属于历史性的，书中有恶人，但绝对的坏人是很少见的，大家都是立场不同而已，都在为各自的势力集团求生存。所谓“英雄惺惺相惜”的情形经常出现在黄易书中，人物之间可以有同生共死的经历和过命的交情，但当为各自的民族国家等等而不得不发生战争时，谁也不会手下留情，比如寇仲与突利、与李世民，项少龙与战国各国的权贵之间，都是这样。但人性中的善以及爱情和友情总是存在的，所以人物的性情总是会对他的重大决定产生影响，也因此寻秦中魏国的龙阳君最终没有加害项少龙，而赢政也终于放项少龙一条生路；而大唐中的寇仲对李世民始终下不了杀手，所以天下最后也不是寇仲的。也正因为这种历史的善恶观，所以乔峰这样的人物和命运不会出现在黄易的书中，相对应的是拓峰寒和燕飞这样民族融合的产物。人物之间各种纠葛关系与历史洪流交织在一起，人与人之间的爱恨情仇与长远的时空相比显得如此渺小，但也正是因为芸芸众生不论是主角、配角、正派、反派都面临著同一张由命运编织而成的巨网并且每个人都在奋力求存，从而反过来影响了历史。

　　 

 至于情色描写，怎么说呢，确实不少人对黄易小说中天花乱坠的情节想象和泛滥的男女情事大皱眉头。不过还是要以发展的眼光看事情，对谁都不好一棒子打死对吧。我最开始接触的武打小说是古龙的，当时也时常会觉得“黄”（没办法，刚上初中么，年纪小接受不了），古龙的书中也有不少对女性身体充满诱惑的描写，和对男欢女爱的描画；但武侠小说毕竟不可与真正的成人色情小说相提并论，作者不会写的很直白曝露，很多时候是通过对狎昵气氛的渲染来间接描写；比如“喘息”“呻吟”之类，对人体的描写也多是“修长的大腿，结实的胸脯，光滑的肌肤”什么的，最多再加上“香肩裸背”和“美好的腰臀曲线”之类，动作描写以“宽衣解带”和“压在身下”已是极致，再加上些“狂风骤雨”之类的形容词模糊过去，自重的作者不会再越过这个界线了。

　　 

 平心而论，黄易书中的描写并没有超过这样的界线，即使是饱受非议的寻秦记也没有越界，说他的书“很黄”是有点严重了。而且到了大唐，已经收敛很多；现在的边荒，就我目前看到的地方为止（我看了十几卷），还没有出现这方面的描写，男女亲昵只到拥抱亲吻这个程度。（这在以前的黄易作品中是不可想象的，那时开头三章内必定有男欢女爱的描写）。武侠作者无论古龙、黄易甚至金庸写情爱场面，都只是“煽风点火”，渲染和暗示一种氛围和情境，实质的东西是让读者去“想象”的，这就是色情小说与武侠情爱的一个分野，那么怎么想、想些什么就在于读者自己了。那为什么黄易的小说总让人觉得“黄”呢，个人以为，一个是因为他的情爱场面太多，看着看着就跳出这么一段，会让人产生一种持续的印象；另外一个原因是我一直觉得的，黄易的文笔不太好，同样的一件事，不同的表述方式就会给人不同的感受。（也所以至今我对曾经看过的黄易小说中的所谓情色描写都没留下什么印象，写得不好嘛，都是差不多的几句话；反倒是对古龙写的部分场景还大致记得。）其实砍掉这些男女欢情的描写，并不会影响小说的可读性；我觉得真正关注故事内核的人并不会把眼光停留于此，觉得这部分不好就跳过去，不会很影响情节的完整性。 

　　 

 至于“媚俗”的说法，各人见仁见智了。神雕侠侣里杨过与小龙女的最后相聚，也被不少评论家说成是“媚俗的大团圆结局”，但这些评论不妨碍很多人依然喜欢它。没有哪个武侠小说的作者会指望靠武侠作品去拿个什么正经的文学奖 ，武侠从来都是与大众文化联系在一起的。金庸是一个文化素养比较高的人，他的小说中引入了很多雅致的文学氛围和传统文化的东西，所以那个时候的知识分子也开始看武侠，但“在武侠而言武侠”，并不能因此而说其他作者的都低俗。每个作者的写作技巧、故事的谋篇布局、人物形象地刻画等等是可以评价的，说某某作品媚俗也很正常，但对武侠而言，媚俗的作品是否绝对的意味着是不好的作品？我明白，媚俗常常是指作品的思想性或者文学价值不高，迎合大众“名利兼得，美女相伴，盖世英雄”的口味和幻想，但武侠的悲哀也在于，再高雅不俗的作品也没有人把它当红楼梦这样的名著来看。武侠最大的读者群就是如我这样平凡的俗人，读武侠是为了消遣，如果读武侠没有了吸引力和乐趣，武侠就失去了价值。读者是武侠小说的顾客，顾客是上帝，有时候取悦一下“上帝”也没什么不好。

　　 

 唉，很久没动脑子了，打字也累死了，现在就想到这么多，还有什么其它的，以后再与诸君讨论吧。

——2003.9